八十一斤青龍偃月刀、八十一斤定唐刀、七十余斤合扇板門刀、六十四斤方天畫戟、一百斤水磨禪杖、二百斤金雀開山斧、三百二十斤鳳翅鎏金鏜、四百斤熟銅棍……還有——天哪——四百斤一支八百斤一對的“擂鼓翁金錘”!
這些神兵利器如果真的存在且被傳說中的持有者成功地運用于實戰(zhàn),我們禁不住要玩命仰慕古代杰出將領(lǐng)們的力氣了!在只能掂出一斤和二斤的區(qū)別、十斤就是天文數(shù)字的孩童時代,因為無法想象超過十斤會是怎么樣的,所以竟似好像就很信了評書里聽來的那些神兵利器令人咂舌的分量;等長大到夠力氣體驗百斤時的年歲,這種快要“固化”的崇信,動搖了!
會么?真的可能么?再看了幾屆奧運會,對舉重的公斤數(shù)有了概念,就更懷疑——他們,那些傳說中的古代大將們,真的能使得動那樣沉重的兵器么?還是……
頭通鼓,戰(zhàn)飯造;二通鼓,緊戰(zhàn)袍;三通鼓,刀出鞘;四通鼓,把兵交……這是傳統(tǒng)京劇劇目《定軍山》中黃忠的唱詞。由于歷史原因,接觸評書比能聽懂京劇早了很多;所以,聽懂這幾句京劇時,就注意到了其中很“扎耳”的三個字——刀出鞘!于是,問題來了——
(一)黃忠們到底用什么武器打仗?
評書里講的“老將黃忠”,出場“節(jié)目”是“戰(zhàn)長沙”,對手是“功蓋華夏”、使一把八十一斤重青龍偃月刀的關(guān)二爺。到現(xiàn)在,去北京國子監(jiān),還能看到清朝時測驗武舉的“高仿”青龍偃月刀,俗稱“關(guān)刀”,一般成年人能拿得動就已經(jīng)很厲害了,再要是能雙腳扎地地舞起來,就恐怕差不多能達(dá)到清朝時“武舉三甲”的水準(zhǔn)了。
據(jù)評書說,黃忠老爺子對戰(zhàn)關(guān)羽時,比對方年長二十多歲,是關(guān)二爺口中的“老朽”,可掌中大刀(有說名曰“合扇板門刀”,也有說叫做“虎頭卷云刀”,還有很多其他叫法),叫什么另說,反正跟“關(guān)刀”的分量不相上下,至少不存在“數(shù)量級”的差異,兩人持沉重兵器對戰(zhàn),竟數(shù)度難分勝負(fù)……
好了,就說到這兒。戰(zhàn)長沙的結(jié)果,評書小說都講透了,不多贅。這兒說的是兵器——戰(zhàn)長沙時黃忠用的兵器;很顯然,應(yīng)該是跟“關(guān)刀”形制分量相仿佛的“大刀”。
無論從傳說還是“可見”的展示、影視劇中的畫面等等,都可以對“關(guān)刀”有比較明確的印象;無論印象如何,大概都會至少有一個共識——那種刀,是不可能有“鞘”的。
可是,定軍山,黃忠唱出了“刀出鞘”,說明——他在定軍山一役中,是使用的帶“鞘”的刀!至少也是準(zhǔn)備使用帶鞘的刀。
抬杠——唱詞說“刀出鞘”,未見得就是指黃忠本人,也可能說的是“兒郎”們。
更抬杠——不可能!原因有二:
其一,被稱為“兒郎“的士兵和中下級軍官分為”步戰(zhàn)“和”騎戰(zhàn)“兩個兵種,前者通常不會以”刀“為主戰(zhàn)武器,更會使用”矛”、“戈”之類以捅刺為主要執(zhí)行動作(最多兼顧“割”)的長武器,不會使用以“砍”為主要動作的“刀”。只有專職的弓箭手才可能配備用以防身的“刀”,有點兒像現(xiàn)代戰(zhàn)爭中飛行員配手槍,主要不是用于戰(zhàn)斗。
其二,就便配刀,并且將其用作主戰(zhàn)武器,例如騎兵,也大抵不是帶“鞘”的形制;尤其“定軍山”那個時代(東漢末年),最“通用”的戰(zhàn)斗用刀是“環(huán)首刀”,不帶鞘;到現(xiàn)在,售賣的“古代兵器”中,環(huán)首刀,也不帶鞘,最多配個皮革或布質(zhì)地的“刀套”。
由上,建立在對“戲文”不去“挑戰(zhàn)”真實度的基礎(chǔ)上,合理推測,黃忠在定軍山一役中,使用的是帶鞘的刀。那可能是他的專門武器,比一般的環(huán)首刀要長、重、兇悍、華麗,但肯定不會是“關(guān)刀”那樣的大長刀!
當(dāng)然,評書也好,戲文也罷,都只是文藝化的渲染,理論上都未必“足信”。非要將其作為參照比較而論的話,真正的古代戰(zhàn)爭中,引領(lǐng)沖殺的將領(lǐng)(不一定所有將領(lǐng)都是沖鋒陷陣型)所“適宜”或說“趁手”的主戰(zhàn)兵器,更可能是帶鞘的刀或者其他適合單手較長時間靈活“操作”的武器,例如最常見的“劍”或稱“戰(zhàn)劍”(區(qū)別于普通佩劍)。當(dāng)然,也可能會有“鈍器”,比如尉遲恭的“鞭”、秦叔寶的“锏”,還有——跟傳說中“大相徑庭”、長度不會超過一米、“重頭”部分不過拳頭大小的的“錘”。
(二)傳說中“神兵利器”的存在和“意義”
上述,似乎“解答”了些什么,但顯然又引出了新問題——莫非“關(guān)刀”這類長大沉重的“神兵利器”并不存在?那怎么解釋那么多的傳說?難道都是憑空想象的杜撰?不大可能吧!國子監(jiān)的“實體關(guān)刀”看得見摸得著阿(現(xiàn)在大概“摸”不得了,要罰款),足以為證!
是的。足以為證!關(guān)刀,是有的;甚至方天畫戟、鳳翅鎏金鏜、水磨禪杖、金雀開山斧、擂鼓翁金錘,都極大可能真實存在過。只不過,常識來講,這些“神兵利器”,都不大可能實際地用于“要勁兒”的戰(zhàn)斗,尤其馬戰(zhàn)(騎戰(zhàn)),它們那“驚天”的“分量”,也肯定或多或少有所夸張。關(guān)于“夸張”的“問題”,筆者早些年就“關(guān)刀”寫過幾筆,這兒再重點說說“兵器沉重之最”的“錘”——
擂鼓翁金錘、八棱紫金錘、梅花亮銀錘……不管修飾語是什么,但凡碰見“錘”字,就跟“沉重”產(chǎn)生了硬連接;而“沉重”就無疑意味著使用者力氣大乃至“無窮”;再而,力氣大乃至“無窮”,便極具象征性地解讀了古往今來“說書先生”們對于“英雄好漢”的崇拜“關(guān)鍵”;再、再、而,這種“力量”崇拜,跟古往今來的說書先生們自身肌肉力量的孱弱休戚相關(guān)——所有據(jù)有“創(chuàng)作意圖”(不用“能力”,只要“意圖”就夠了)的人,都趨于將自身的缺陷、缺憾,夸張地彌補于所“創(chuàng)作”的人物身上,這屬于“意識慣性”。
幾百斤一支一使就是“一對”的“錘”,就算度量衡不同時期存在差異,也太過夸張!參照《水滸傳》中對于“斤兩”的描述,大概最“輕”的“斤”也得相當(dāng)于今天“市斤”的一半以上,每斤怎么也得三百來克,一百斤就是三萬克,三十公斤,力氣再大,大概也超過了“單手較長時間靈活使用”的極限。
現(xiàn)代可參照到的“武術(shù)表演訓(xùn)練”用的“錘”,單支的重量“極值”大約是七八公斤也就是最多八千克。出于因為力氣夠大而刻意提升殺傷力的考量,翻倍,十五六最多二十公斤一支,一對最多不超過五十公斤,大概也就夠夠的了。
這所謂“夠夠”分量的錘們,還有各種“神器”,其存在的“意義”,大概三方面:
一,禮器。尤其“錘”,最開始肯定是“禮器”,后來才演變成“用于戰(zhàn)爭的輔助武器”。輔助,不會是“主戰(zhàn)武器”。青龍偃月刀方天畫戟鳳翅鎏金鏜金雀開山斧們,大多也是從“禮器”來的。而作為禮器,很多我們耳熟能詳?shù)?ldquo;神兵利器”,其“功用”,還并不是彰顯武力,起碼不全是,而另外的甚至都可能是“主要”的“功用”,是表達(dá)威儀和顯擺打造技術(shù)!
二,戰(zhàn)爭中不可消滅的旗幟。即所謂“旗色”,是將領(lǐng)的“個人標(biāo)簽”,也是在實戰(zhàn)中供治下將佐兵士識別的“方向標(biāo)”。拿“關(guān)刀”舉例:關(guān)羽出戰(zhàn),就便騎馬,身旁也會配備戰(zhàn)車,上面裝載他的護(hù)衛(wèi)兵士和備用武器,并會顯眼“掛旗”——漢壽亭侯“關(guān)”的旗幟旁,就立著那把大刀,甚至大刀的刀桿部分就用作旗桿,有專人護(hù)衛(wèi)(比如傳說中的馬童周倉),甚至還有standby的護(hù)衛(wèi)者。真打起來,布質(zhì)的旗幟可能破損、失落,但金屬質(zhì)的大刀卻結(jié)實得多,幾乎不存在被消滅的可能!
三,必要時使用。所謂“必要”時,主要指旨在“攻堅”的車站(立于戰(zhàn)車上拼殺)和旨在炫耀武力或“斬首”的“步戰(zhàn)”——到某種關(guān)鍵時刻,將領(lǐng)會持主要用作旗幟的長大沉重兵器與確定“瞄準(zhǔn)”的對手作戰(zhàn);但這種情況在實際中很少發(fā)生。
(三)戰(zhàn)神們的實戰(zhàn)武器
最晚也是“騎戰(zhàn)”成為主流戰(zhàn)術(shù)的戰(zhàn)國末期,騎馬領(lǐng)軍作戰(zhàn)的將領(lǐng)的“主武器”,就必須具備“單手長時間靈活使用”的屬性。據(jù)相當(dāng)可靠的資料稱,唯一見諸記載的雙手騎戰(zhàn)武器叫做“陌刀”,出現(xiàn)在唐朝中期“安史之亂”的較后階段,是專為加強騎兵戰(zhàn)力而設(shè)計制造的;但有關(guān)記載可謂“曇花一現(xiàn)”,僅“列裝”了屈指可數(shù)幾個批次,就再找不到“證實”了,F(xiàn)代有專業(yè)人士曾試圖根據(jù)古籍記載復(fù)原這種武器,結(jié)果表明,即便采取現(xiàn)代技術(shù),那玩意兒也實在說不上“好使”;據(jù)此推測,大概齊,當(dāng)時的唐軍也發(fā)現(xiàn)了“理想與現(xiàn)實”在陌刀這東西上的巨大反差,所以也就“曇花一現(xiàn)”了。
就便如此,勉強可以在騎馬技術(shù)及相應(yīng)硬件配備已達(dá)“頂峰”的那時候,可以雙手使用的“陌刀”,也比“關(guān)刀”輕小很多,大致跟后來宋朝時的“樸刀”相仿佛。
不過,僅從陌刀的研發(fā)和使用達(dá)成“可能”來看,不能就說不存在個別戰(zhàn)力卓越(尤其騎術(shù))的古代將領(lǐng)可以騎著馬雙手較長時間使用武器,但傳說中“成對”的錘。锏、鞭(硬鞭)、雙股劍之類,更多的使用狀況還是“一用一備”,即,使用者通常只用其一,另一隨身備用,只在很特別的情況下才雙手并持戰(zhàn)斗。再如“戰(zhàn)劍”,通常比佩劍的手柄要長,其重要意圖之一,也是在必要是雙手把握。
真正適宜實戰(zhàn)尤其騎戰(zhàn)的武器,分為兩大類:利器、鈍器。很好區(qū)分——帶鋒刃的就是“利器”,不帶鋒刃的就是“鈍器”。從實戰(zhàn)中“進(jìn)攻”和“防守”兩大戰(zhàn)術(shù)而論,二者各有千秋。通常比較厚重的“鈍器”,在防守方面會更堅挺,而“利器”則更有利于進(jìn)攻。
隨著戰(zhàn)爭配備(鎧甲)的發(fā)展,傳統(tǒng)的“利器”在進(jìn)攻方面的戰(zhàn)力有所下降,而“鈍器”的進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)卻同步有所發(fā)展。這也就是為什么,在“冷兵器”作戰(zhàn)發(fā)展到“峰值”的中古時代(唐宋),鞭。锏、錘這類“鈍器”逐漸“登上主打舞臺”而在再早的“故事”中很少出現(xiàn)的原因。
簡單舉例:戰(zhàn)場近身拼殺中,刀劍這樣的“利器”,不僅會在與“鈍器”的對抗中損壞并因而折損殺傷力,其所可以給對方造成的傷害程度,也會降低,輕巧而富于韌性的“甲衣”,能很有效地防護(hù)住對于要害部位的割裂捅刺威脅,在不甚要害而須保持靈活動作的四肢、肩頭等部位,不太深重的割裂、捅刺,傷害力度不足以在短促間折損戰(zhàn)力,而如果被鈍器大力擊打,則會造成非破傷性的損害,更可能瞬間極大折損戰(zhàn)力。
就像有行家說的那樣:一刀砍到胳膊,只要傷口不深,可能好幾分鐘都不至于怎么著,可小孩拳頭大的錘,就便砸到小腳趾,也會頓時疼得齜牙咧嘴,瞬間導(dǎo)致動作變形;劍捅穿下巴,人死不了,錘打到耳后或脖子,可能就要命!
看看電影《投名狀》,或許能對“后冷武器”時代的戰(zhàn)場拼殺,有更具體的印象。很顯然的一點是,雙方都使用可單手較長時間靈活操控的刀劍類“利器”,中古時代的鈍器,像是“隱退”了。這是由于:隨著戰(zhàn)爭手段的提升,成熟且更具殺傷力的機弩甚至早期的燧發(fā)槍、燧發(fā)炮的“引入”,使得近身沖撞式的格斗更加短促,需要更高效率,相比還是沉重的“鈍器”們,在可操作性方面追不上節(jié)奏了;而“利器”的制造技術(shù)卻有了很大躍升,更不易折損的同時,也更容易破裂“甲衣”而造成嚴(yán)重殺傷。于是,在冷兵器的“最后時代”,戰(zhàn)神們的實戰(zhàn)武器,好像又“退回”了騎戰(zhàn)才剛成熟的兩千年前的過往,回歸到輕便的單手利器;不同的是,這時候的利器,比兩千年前的,要鋒利、堅韌得多。